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Die Verwandlung der Cailleach - Das Feuer unter 

dem Eis 
Eine Legende zum Fest Imbolc 

Der Kreis am Feuer 

Rückt näher, Freunde. Rückt näher an die Wärme. Spürt ihr, wie die Kälte 

in eurem Nacken sitzt? Sie ist wie ein strenger Lehrmeister, der uns 

zwingt, das Wesentliche zu suchen. Draußen, jenseits des Lichtkreises 

unseres Feuers, liegt die Welt unter einer Decke aus Weiß und Grau. Der 

Wind heult um die Ecken der Hütten, und die Bäume ächzen unter der 

Last des gefrorenen Wassers. Es ist die Zeit des tiefsten Winters. In der 

Welt der Matrix, in den Städten aus Glas und Beton, fürchten sie diese 

Dunkelheit. Sie bekämpfen sie mit elektrischem Licht, sie betäuben die 

Stille mit Lärm, sie leugnen das Sterben 

. 

Doch wir hier, wir wissen es besser. 

 

Schau in die Glut, mein Freund. Sieh, wie das Holz vergeht, um Wärme 

zu schenken. Hörst du das Knacken? Das ist das Lied der Wandlung. 

Nichts bleibt, wie es ist. Und doch geht nichts verloren. 

 

Wir stehen kurz vor Imbolc. Das ist nicht nur ein Datum im Kalender, den 

man an die Wand nagelt. Es ist ein Riss in der Zeit. Ein Atemzug der Erde. 

Es ist der Augenblick, in dem das Alte stirbt, damit das Neue atmen 

kann.  
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Lehne dich zurück. Schließe die Augen, wenn du magst. Rieche den 

Rauch des Harzes, das wir geopfert haben. Spüre den harten Boden 

unter dir, der dich trägt. Ich erzähle dir heute Nacht eine Geschichte aus 

der Zeit, als die Berge von Norikum noch jung und wild waren, eine 

Geschichte, die tief in deinen Knochen schlummert. Es ist die Legende 

von der Cailleach und dem heiligen Wasser. Die Geschichte vom Feuer, 

das unter dem Eis brennt. 

Die Herrschaft der Blauen Alten 

Hoch oben, dort wo die Gipfel der Alpen den Himmel zerkratzen und die 

Luft so dünn ist, dass sie wie Kristall in den Lungen schneidet, thronte 

sie. Die Menschen der Täler nannten sie die Cailleach. Die Verschleierte. 

Die Alte vom Berge. 

 

Sie war nicht böse, so wie der Sturm nicht böse ist, der die morsche 

Eiche fällt. Sie war einfach. Sie war die Notwendigkeit. 

 

Ihr Gesicht war zerfurcht wie die Rinde einer tausendjährigen Zirbe. Ihre 

Haut hatte die Farbe von altem Schiefer und gefrorenem See – ein fahles 

Blau, durchzogen von grauen Adern. Ihr Haar war kein weiches Vlies, 

sondern ein Gewirr aus Wurzeln, Flechten und sturmgepeitschtem 

Nebel, das ihr wie ein wilder Mantel um die knochigen Schultern fiel. 

 

Sie war die Cailleach Bheur, die Herrin des Winters. 

 

Monatelang war sie durch die Lande geschritten. In ihrer Hand hielt sie 

den Stab des Frostes, geschnitzt aus dem Oberschenkelknochen eines 

Ur-Riesen. Wo sie hintrat, da erstarrte das Wasser. Wo sie ihren Stab 
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aufsetzte, da wurde die Erde hart wie Eisen. Sie hatte die Welt in den 

Schlaf gesungen, aber es war kein sanftes Wiegenlied. Es war ein 

strenger Befehl: 

 

„Schlafe. Ruhe. Stirb, um zu leben.“ 

 

Sie hatte das Land bedeckt, damit es heilen konnte. Denn die Erde war 

müde gewesen vom Gebären, vom Wachsen, vom Fruchten. Die 

Cailleach war die Gnade des Vergessens. Sie nahm das bunte Kleid des 

Herbstes und warf das weiße Leichentuch darüber. Nicht aus 

Grausamkeit, sondern aus Liebe. Denn nur wer tief schläft, kann kraftvoll 

erwachen. 

 

Doch nun, da die Nächte begannen, sich unmerklich zu verkürzen, spürte 

die Alte eine Unruhe in ihren Gliedern. 

 

Es war ein Jucken tief in den Knochen. Ein Zittern in der Erde, das nur sie 

hören konnte. Es war das Nwyfre – der heilige Lebensfunke, der niemals 

erlischt, sondern nur wandert. Tief unter der gefrorenen Kruste, tief 

unter den Wurzeln der schlafenden Bäume, begann das Herz der Erde 

schneller zu schlagen. 

 

Die Cailleach stand auf einem Felsvorsprung und blickte in das Tal hinab. 

Ihr einziger Zahn ragte wie ein Eiszapfen aus ihrem Mund. Ihr Atem war 

eine weiße Wolke. Sie wusste, was geschehen musste. Sie kannte das 

Gesetz. Sie erkannte das Zeichen. Sie bekannte sich zu ihrem Schicksal. 

Ihre Zeit war abgelaufen. 

 

Wenn sie blieb, wenn sie sich an ihre Macht klammerte, würde der 

Winter ewig währen. Das Land würde ersticken. Das Eis würde nicht 
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schützen, sondern töten. Die Ordnung der Schöpfung verlangte ihren 

Tod. Oder ihre Wandlung. 

Der Weg zur Quelle 

Und so begann ihr Abstieg. 

Es war eine mühsame Reise. Jeder Schritt schmerzte. Ihre Glieder waren 

steif, ihre Gelenke knirschten wie mahlende Steine. Sie war alt, so 

unendlich alt. Sie trug die Last aller Winter, die jemals über die Welt 

gefegt waren, auf ihrem Rücken. 

 

Der Wind zerrte an ihren grauen Lumpen. Die Raben kreisten über ihr 

und krächzten: „Bleib, Mutter! Bleib und herrsche! Warum weichen? 

Warum gehen?“ 

 

Das ist die Stimme der Versuchung, mein Freund. Das ist die Stimme des 

Egos, die auch in uns spricht. Wir wollen festhalten. Wir wollen bleiben, 

wer wir sind. Wir fürchten das Ende. Wir bauen Mauern aus Besitz und 

Meinungen, nur um nicht vergehen zu müssen. 

 

Doch die Cailleach hörte nicht auf die Raben. Sie setzte einen Fuß vor 

den anderen. Der Fels, das Geröll und der Schnee. Der Weg war steil. Sie 

stützte sich schwer auf ihren Knochenstab. Mit jedem Schritt, den sie 

dem Tal näher kam, schien sie älter zu werden. Sie schrumpfte. Ihr 

Rücken beugte sich tiefer, bis ihre Nase fast die Knie berührte. 

 

Sie suchte einen ganz bestimmten Ort. Nicht irgendeinen Fluss. Nicht 

irgendeinen See. Sie suchte den Ort, wo die Anderswelt den Atem von 

Mittelerde küsst. Sie suchte die heilige Quelle.  
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In einem verborgenen Hain, dort wo Haselsträucher und Weißdorn 

ineinander verschlungen wuchsen, fand sie sie. 

 

Es war eine kleine Quelle, unscheinbar für das unwissende Auge. Doch 

das Wasser hier fror nie. Selbst wenn die Luft so kalt war, dass Vögel im 

Flug tot vom Himmel fielen, blieb dieses Wasser flüssig. Es dampfte 

leicht. Es war das Blut der Erde selbst. Es war der Ursprung. 

 

Die Cailleach erreichte den Rand der Quelle. Sie war erschöpft. Ihre Kraft 

war verbraucht. Sie war nur noch ein Bündel aus alten Knochen und 

trockenem Leder. 

 

Sie blickte in das Wasser. Was sah sie dort? Sie sah nicht nur ihr eigenes, 

schreckliches Spiegelbild. Sie sah die Wahrheit. Sie sah, dass das Alter 

nur eine Maske ist. Sie sah, dass der Tod nur eine Tür ist. 

 

Sie wusste: Um zu leben, muss die Alte sterben. Um zu leuchten, muss 

das Dunkle gewaschen werden. 

 

Mit zitternden Händen legte sie ihren Stab nieder. Den Stab, mit dem sie 

Stürme gerufen und Lawinen ausgelöst hatte. Sie brauchte ihn nicht 

mehr. Macht hat keinen Wert an der Quelle des Lebens. Dort zählt nur 

das Sein. 

 

Sie kniete nieder. 

 

Das Knien, mein Freund, ist die wichtigste Haltung des Druiden. Es ist 

keine Unterwerfung vor einem Tyrannen. Es ist die Verbindung mit dem 

Boden. Wer kniet, ist der Wurzel nah.  
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Die Cailleach tauchte ihre Hände in das Wasser. Es war kalt und heiß 

zugleich. Es brannte auf ihrer Haut wie Feuer, und doch war es sanft wie 

Seide. 

 

Sie schöpfte das Wasser und führte es zu ihrem Gesicht. 

Das Waschen der Welt 

Im ersten Augenblick schrie die Stille auf. 

 

Als das Wasser ihre Haut berührte, zischte es. Es war, als würde 

glühendes Eisen auf Eis treffen. Dampf stieg auf und hüllte die Gestalt 

der Alten ein. Ein Nebel, dicht und weiß, verbarg das Geschehen vor den 

Augen der Welt. 

 

Im Inneren des Nebels aber geschah das Wunder. Das Wasser wusch 

nicht nur den Schmutz ab. Es wusch die Zeit ab. Die tiefen Furchen in 

ihrer Stirn glätteten sich. 

 

Die trüben, milchigen Augen klärten sich und wurden hell wie der 

Morgenhimmel. Die grauen Strähnen, die wie altes Moos an ihrem Kopf 

hingen, fingen Feuer. Nicht das Feuer, das verbrennt, sondern das Feuer, 

das leuchtet. Sie wurden rot – rot wie Kupfer, rot wie die aufgehende 

Sonne, rot wie das Blut des Lebens. 

 

Die bucklige Gestalt richtete sich auf. Die Knochen knackten und 

streckten sich. Die Schultern wurden breit und stark. Die Brust hob sich 

mit einem tiefen, ersten Atemzug.  

10 



Der Nebel lichtete sich. Dort, wo eben noch die Cailleach gekauert hatte, 

die Alte vom Berge, die Bringerin des Todes – dort stand nun sie. 

 

Brigid. Die Erhabene. Die Leuchtende. Die Pfeilspitze des Frühlings. 

 

Sie war nicht die Tochter der Cailleach. Sie war die Cailleach selbst, 

gewandelt durch die Kraft der Quelle. Sie war das Feuer, das unter dem 

Eis geschlafen hatte. 

 

Ihr Kleid war nicht mehr grau wie der Fels, sondern weiß wie der frisch 

gefallene Schnee und grün wie der erste Halm. In ihren Händen hielt sie 

keinen Knochenstab mehr, sondern einen Zweig der Weide, an dem die 

ersten Kätzchen blühten. 

 

Sie trat einen Schritt vor. 

 

Wo ihr Fuß den Boden berührte, schmolz der Schnee. Nicht mit Gewalt, 

nicht mit Lärm. Sondern durch bloße Anwesenheit. Aus der schwarzen 

Erde, die monatelang unter dem Eis geruht hatte, drang sofort, in 

diesem einen Wimpernschlag der Ewigkeit, das erste Leben. Ein 

Schneeglöckchen. Weiß, rein, den Kopf gesenkt in Demut vor dem Licht. 

 

Brigid lachte. Und ihr Lachen war das Geräusch des Baches, der seine 

Fesseln sprengt. Es war das Singen der Amsel, die den Morgen begrüßt. 

Sie blickte hinauf zu den Gipfeln, wo sie einst als Alte geherrscht hatte. 

Sie verachtete ihre alte Gestalt nicht. Sie ehrte sie. Denn sie wusste: 

Ohne den Schutz der Cailleach wäre der Samen erfroren. Ohne die 

Strenge des Winters gäbe es keine Kraft für den Frühling.  
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Sie nahm einen Schluck aus der Quelle. Das Nwyfre durchströmte sie. Sie 

war bereit. Sie würde durch das Land schreiten, nicht um es schlafen zu 

legen, sondern um es zu wecken. Sie würde die Feuer in den Herden 

segnen. Sie würde die Dichter küssen, damit ihre Worte fließen wie der 

Saft in den Birken. Sie würde die Kranken berühren und das Fieber 

kühlen. 

 

Der Kreis hatte sich geschlossen. Und der Kreis begann von neuem. 

Die Lehre des Feuers und des Eises 

(Der Barde lässt eine Pause entstehen. Er nimmt einen Holzscheit und 

wirft ihn in die Flammen. Funken stieben auf und tanzen in die Nacht, 

bevor sie verlöschen.) 

 

Warum erzähle ich euch das heute Nacht? Warum holen wir diese alte 

Geschichte aus dem Nebel der Zeit? 

 

Weil wir vergessen haben, wie man sich häutet. Wir leben in einer Welt, 

die uns sagt, dass wir immer gleich bleiben müssen. Immer jung. Immer 

leistungsfähig. Immer strahlend wie Brigid. Die Matrix verkauft uns 

Cremes gegen das Alter, Pillen gegen die Trauer und Unterhaltung gegen 

die Stille. Sie will uns weismachen, dass der Winter ein Fehler ist. 

 

Aber die norisch-keltische Weisheit lehrt uns etwas anderes. Sie lehrt 

uns: Es gibt keine Brigid ohne die Cailleach. Es gibt keinen Frühling ohne 

den Tod des Winters. Das Nwyfre, die Lebenskraft, ist unzerstörbar. Aber 

die Form, in der sie wohnt, muss sterben. Das ist das Gesetz. Du kannst 

nicht neu werden, wenn du nicht bereit bist, das Alte loszulassen.
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Wie oft klammern wir uns an alte Gewohnheiten, an alte Schmerzen, an 

Beziehungen, die längst erfroren sind, an Vorstellungen von uns selbst, 

die uns eng geworden sind wie ein zu kleines Kleid? Wir sind wie die 

Cailleach auf dem Gipfel, die Angst hat, ins Tal zu steigen. 

 

Wir fürchten die Quelle. Wir fürchten das Wasser der Wahrheit, weil wir 

wissen, dass es uns verändern wird. Wir haben Angst, dass wir uns 

auflösen. 

 

Aber die Legende sagt dir: Du löst dich nicht auf. Du wirst verwandelt. 

Der Kern in dir, das "Ich bin", das Nwyfre – das bleibt. Es ist der Zeuge 

hinter deinen Augen. Es war da, als du ein Kind warst. Es ist da, wenn du 

alt bist. Es ist das Feuer unter deinem Eis. 

 

Die Cailleach ist nicht deine Feindin. Sie ist der Teil in dir, der aufräumt. 

Der Teil, der Nein sagt. Der Teil, der sich zurückzieht, um Kraft zu 

sammeln. Ehre deine inneren Winter. Wenn du traurig bist, wenn du 

erschöpft bist, wenn du dich alt und grau fühlst – dann wisse: Du bist auf 

dem Weg zur Quelle. Du bist nicht am Ende. Du bist kurz vor der 

Wandlung. 

Der Samen der Weisheit 

Und nun, meine Freunde, gebe ich euch den Samen mit in die Nacht. 

Tragt ihn nicht in der Tasche, tragt ihn im Herzen. Wenn du morgen 

aufwachst und die Kälte spürst, wenn du den Frost auf den Feldern 

siehst, dann klage nicht. Geh zu einer Quelle. Oder nimm eine Schale mit 

Wasser. Wasche dein Gesicht. Und während du das Wasser auf deiner 

Haut spürst, frage dich nicht: „Was will ich bekommen?“  
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Frage dich: „Was bin ich bereit, sterben zu lassen?“ 

 

Welche alte Haut muss fallen, damit dein innerer Frühling ausbrechen 

kann? 

 

Hab den Mut der Cailleach. Steig hinab von deinem Berg aus Stolz und 

Furcht. 

 

Knie nieder vor dem Leben. Und vertraue darauf, dass unter jedem Eis, 

egal wie dick und hart es scheint, das heilige Feuer der Brigid bereits 

brennt. 

 

Geht nun in Frieden. Ehrt die Alte. Begrüßt die Junge. Und seid das 

Feuer. 

 

Awen. 
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Quellen und Literaturangaben 
Diese Quellen dienen unter anderem auch dazu, sich mehr in die 

Materie zu vertiefen. Sie können somit auch als Unterrichtsmaterial 

bezeichnet werden. 

 

Brand, Christian:  

●​ Minibuchreihe: Keltische Weisheit heute; 

●​ Handbuch der druidisch-keltischen Weisheit; 

●​ Das Erbe der Druiden; 

●​ Auf alten Pfaden in die neue Zeit; 

●​ Kelten und Druiden in Norikum; 

●​ Das Lied von Norikum; 

●​ Der DRUVIDES Blog; 

 

Sills-Fuchs, Martha:  

●​ Die Wiederkehr der Kelten; 

 

Böckl, Manfred:  

●​ Die Botschaft der Druiden; 

 

 

Bildquellen: 

Bilder von DRUVIDES  
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Anhang 
 

 

www.druvides.de 

 

 

 

Unser Ziel ist es, die Lehren der keltischen Weisheit zu erhalten, zu 

pflegen und weiterzugeben. Wir sind bestrebt, das Wissen aller 

Menschen zu fördern, die sich zum Keltentum und Druidentum 

hingezogen fühlen. Dabei geht es uns in erster Linie um die Bedeutung 

der Selbsterkenntnis, wie sie in der keltischen Tradition aufgezeigt wird. 

Wir fördern und respektieren die Druiden als Bewahrer ihrer Tradition 

und Weisheit. 

 

Die keltische Weltanschauung ist eine gelebte Lebensphilosophie. Im 

Gegensatz zu dem heute üblichen linearen Weltbild leben und erfahren 

wir eine sich ständig wandelnde, spirituelle Sicht auf die Welt. Wir sind 

uns der Ewigkeit des Augenblicks voll bewusst. Die göttliche 

Schöpfungsordnung ist unser Grundgesetz. Wir achten stets darauf, dass 

alle Menschen in Freiheit und Selbstbestimmung ihr volles Potenzial zu 

ihrem eigenen Wohl und damit zum Wohl der Gesellschaft entfalten 

können. 

 

Weitere Informationen auf der Weltnetzseite von DRUVIDES - 

www.druvides.info 
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ladruido von DRUVIDES 

 

Christian Brand, bekannt als „ladruido“, ist 

Autor, Lebensphilosoph und Druide. Seine 

lebenslange Suche nach dem Sinn des 

Daseins führte ihn durch verschiedene 

spirituelle Traditionen, bevor er sich 

intensiv mit seinen eigenen kulturellen 

Wurzeln auseinandersetzte. 

 

Als Gründer von DRUVIDES setzt er sich 

aktiv für die Erhaltung und Verbreitung des 

keltischen Wissens ein. Derzeit lebt er in 

Österreich, wo er ein naturverbundenes 

Leben führt und sein Wissen in Büchern 

und Blogs teilt. 

 

Weiterführende Informationen über Kelten- und Druidentum sowie über 

den Autor findest du auf der Webseite: https://druvides.info 
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